Сильна, как смерть, Любовь.
(Библейская истина)
Трагедия любви адмирала А.В. Колчака и мужественной, хрупкой, очаровательной А.В. Тимиревой имеет давнишнее начало. Тюрьмы, ссылки, продолжавшиеся более 30 лет, не смогли расплескать, уничтожить и вытравить из ее сердца великую любовь, которую ей предпослал, как неиссякаемый источник, сам Господь Бог, но остаются свидетели их чувств в виде дневников, записок, фотографий и писем (всего 98), которые чудом сохранились. Ее письма к нему Адмирал успел передать другу В.В. Романову, который сохранил в эмиграции и завещал их Русскому Архиву в Праге (ныне документы находятся в Центральном Архиве ФСБ). Письма же Колчака к ней Анна перед смертью доверила своему племяннику И.К. Сафонову, указав тайник под половицей.
Их переписка раскрывает историю незамутненной, поразительной любви, разворачивающейся на фоне драматических событий I Мировой войны, большевицкого переворота, развала флота, гибели офицерства… А любовь – тема во все времена.
В этих письмах за 3,5 года А.В. Колчак чувствовал себя ответственным дать описание собственных поступков и событий на войне. Он сознавал тяжелую ношу своего избранничества. Ни время, ни пространство не могли препятствовать этим письмам-мемуарам. «Я буду, пока существую, думать о моей звезде – о Вас, обожаемая Анна Васильевна!» Их обоих закружил водоворот чувств и событий. Они попали в капкан истории и мировой политики. Никогда не стремившийся к власти моряк, талантливый ученый и скромная московская барышня, дочь директора консерватории, оказались на вершине пирамиды власти России. И Анне Васильевне пришлось стать последним островком счастья, на котором мог укрыться от громады дел, проблем Верховный Правитель.
Познакомились они в общем кругу сослуживцев мужа Анны – С.Н. Тимирева и А.В. Колчака. Полярный исследователь, человек большой личной храбрости, проводивший смелые операции по уничтожению германских кораблей, Александр Васильевич снискал всеобщее уважение и любовь. Прекрасный собеседник, обладавший широкими познаниями, он умел просто и понятно рассказывать о самом сложном, а любое время провождения в обществе превратить в праздник.
Чем же привлекла Анна Васильевна внимание этого человека? Умная, образованная женщина с присутствием высокой культуры и интеллигентного величия. В ней сочетались стихийная порывистость, чувство собственного достоинства, искренность своих суждений – она привлекала внимание многих… Вот что писал о ней представитель французской миссии в 1919 году, женоненавистник капитан Бержерон: «Редко в жизни мне приходилось встречать такое сочетание красоты, обаяния, достоинства. В ней сказывается выработанная поколениями аристократическая порода, даже если, как поговаривают, она по происхождению из простого казачества. Но я убежден, что аристократизм – понятие не социальное, а, в первую очередь, духовное… Я – убежденный холостяк, но если когда-нибудь меня привлекла семейная жизнь, я хотел бы встретить женщину, подобную этой. Как мне стало известно, она близка с Адмиралом, но даже теперь, когда жизнь освободила их от прежних обязательств и свела вместе – они оберегают эту связь от посторонних взглядов. Увидеть их вдвоем большая редкость… и меня поразило их внешнее сходство: тот же взгляд, та же осанка, та же порывистость, тот же Восток, облагороженный славянской мягкостью. Глядя на них со стороны, невольно приходишь к мысли, что раздельно они немыслимы. Я еще думал тогда, не без сожаления: «Кто знает, что ждет их впереди – царство или бесславная гибель?».
Анна Васильевна родилась в 1893 г. в Кисловодске, в семье известного пианиста, руководителя Московской консерватории Сафонова В.И., который был сподвижником П.И. Чайковского, С.В. Рахманинова, С.Н. Танеева и создателем школы учеников, среди которых были А.С. Скрябин и сестры Гнесины.
Первая же встреча Анны и Александра Васильевича определила их дальнейшую судьбу: «Нас несло, как на гребне волны» – вспоминала она. Семья, дети, общественное мнение сдерживали, но не могли остановить их влечение друг к другу. Любовь для них стала испытанием, и они его выдержали достойно.
События февраля 1917 г. многие встретили восторженно, но вскоре идеалистическое представление о революции пришли в противоречие с жизнью. Начались смута, аресты близких, развал флота. Адмирал Колчак, более года находившийся в командировке в США, узнав о большевицком перевороте, через Японию возвращается в Россию. Судьба сводит Тимиреву и Колчака во Владивостоке, где она разводится с мужем. С этого момента «я была почти все время вблизи Адмирала», – говорила она потом на допросах.
Судьба не дала победы Белому движению. Из-за предательства союзников Адмирал был выдан большевикам. Анна Васильевна спокойно могла покинуть город, но она добровольно проследовала в тюрьму за брошенным всеми Верховным Правителем. Близость любимого человека укрепила дух и волю Александра Васильевича в трагические дни и часы его жизни. В последнюю встречу во дворе тюрьмы Александр Васильевич сказал Анне: «Перед Россией я чист. Я думаю, за что я плачу такую страшную цену? За Вас, Анна Васильевна. Я ничего не сделал, чтобы заслужить это счастье! Ничто не дается даром!».
После гибели Адмирала Тимиреву отпустили, но уже в 1920 г. ее арестовывают и отправляют в концентрационный лагерь принудительных работ. За нее будет ходатайствовать жена М. Горького – Е. Пешкова перед Ф. Дзержинским, который освободит Тимиреву, признав, что, «да, кажется, мы делаем много лишнего». После его смерти ее вновь арестовывают и отправляют в Сибирь. В общей сложности ей пришлось пережить 37 лет тюрем, лагерей, ссылок, общество уголовников, бараки, временные коммуналки и опять камеры, чужие углы и бараки, бараки…
Почти 40 лет советские политики мстили женщине. Это была ее плата за любовь к человеку, от имени которого в 1918-1919 годах большевики в Москве замирали от страха, покрываясь холодным потом…
Анну Васильевну реабилитировали в 1960 году, она пережила любимого Александра Васильевича, сына Владимира, репрессированного и убитого в 1938 году за нее, мужа С.Н. Тимирева, жену и сына Колчака – Софью Федоровну и Ростислава.
За три года до смерти ей пришла весть из небытия: последняя записка Александра Василевича к ней перед смертью, обнаруженная в архивах КГБ следственным отделом по обвинению Адмирала – клочок оберточной бумаги. Душевных сил у нее не хватило читать, и ей прочли: «Дорогая голубка моя! Спасибо за ласку и заботу обо мне. Не беспокойся обо мне. Я думаю только о тебе и твоей участи – единственное, что меня тревожит. О себе не беспокоюсь, все известно заранее. За каждым моим шагом следят. Я молюсь за тебя и преклоняюсь перед твоим самопожертвованием. Милая, обожаемая моя, сохрани себя. Целую твои руки».
Это была не просто любовь, а что-то данное им двоим свыше! Перед смертью в 1975 г. она писала ему:
Полвека не могу принять.
Ничем нельзя помочь.
И все уходишь ты опять.
В ту роковую ночь.
И если я еще жива.
Наперекор судьбе,
То только как любовь твоя.
И память о тебе.